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Literatura

La historia de la literatura está íntimamente ligada a la historia 
de la comida. Si un personaje literario no come, pierde su esen-
cia humana e incluso su credibilidad ante los ojos del lector; a 
menos, claro, que sea un fantasma, como el padre de Hamlet, 
que tanto perturba al protagonista de la genial obra de Shakes-
peare. Hasta los monstruos comen, incluso ávidamente, como 
es el caso del inmortal conde Drácula, que busca siempre un 
cuello suculento para saciar su ancestral hambre de sangre.

Hay comida en todos los textos incipientes de la historia: 
la Biblia, el Talmud, el Mahabhárata, el Corán; son forjadores 
de religiones e incluso guías para saber qué comer y qué no. 
Incluyendo, claro está, los versos de la Ilíada y la Odisea.

Adán y Eva son expulsados del Paraíso por comer el fruto 
prohibido del árbol del conocimiento del bien y del mal. Las in-
terpretaciones iconográficas de ese momento transgresor —que 
los hizo (y, por ende, a todos nosotros) humanos— representan 
el fruto en forma de manzana; pero muchos sostienen que fue 
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un higo, pues, en las imágenes, ambos personajes suelen cubrir 
pudorosamente sus partes nobles con una hoja de higuera (la 
del manzano no daba para tanto). La Biblia no especifica cuál 
era el fruto, ni menciona los demás que había en el jardín del 
Edén. Tal vez —y es una idea mía—, hartos de comer siempre 
lo mismo, se aventuraron a probar, pese a las terribles adver-
tencias, algo nuevo. La curiosidad es la materia prima de la 
que estamos hechos y se basa en el impulso y en la aplicación 
del raciocinio.

Si, por ejemplo, a mí me prohibieran —so pena de ser ex-
pulsado de cualquier paraíso— comer un buen jamón de Ja-
bugo, sin duda sería un paria sobre la Tierra, con mi pata de 
cerdo al hombro, silbando alegremente por el desierto. Paria 
pero feliz. La Biblia dice que los animales que no tienen pezu-
ñas hendidas y que no rumian se consideran impuros (léase: 
cerdo). Y lo siento por los muy ortodoxos.

Tal vez la comida y bebida más sagrada sea la que se ofreció 
en la última cena, donde Jesucristo compartió a los discípulos 
su carne y su sangre en forma de pan y vino, un ritual que se 
conserva hasta nuestros días en la liturgia católica.

Donde hay literatura, siempre habrá comida. Y ambas 
son igual de disfrutables.

Sigo con la Biblia. Encuentro en Romanos 14:3 el siguien-
te texto: «El que come de todo no debe menospreciar al que 
no come ciertas cosas, y el que no come de todo no debe 
condenar al que lo hace, pues Dios lo ha aceptado». Es claro, 
pues, que más de una mano escribió este texto fundacional 
y que, en ocasiones, se contradice. Me quedo con este versículo 
que habla de una tolerancia que muchos han perdido por el 
camino.
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Hay numerosas menciones de alimentos, como el aceite 
de oliva, la levadura, el pan, la leche, la miel y la sal. Y todos 
tienen un significado espiritual en el que no ahondaré para no 
meterme en más líos.

El Corán menciona la miel, la leche, los dátiles, las uvas, 
las aceitunas y el ajo como parte de las bendiciones de Alá, 
así como los camellos, las vacas y las ovejas. Y, de nuevo, el 
cerdo es proscrito categóricamente. Hoy se sabe que la carne 
de cerdo es más saludable que muchas otras y que son ani-
males limpios.

Incluso en este libro y algunos hadices (dichos y acciones 
atribuidos al profeta Mahoma) se establecen normas para co-
mer y beber, y yo, con gusto, las transcribo:

Lavarse las manos antes y después de comer.

Comer con la mano derecha.

Beber con calma, en sorbos y sin apresurarse.

No criticar la comida que se recibe.

Distinguir entre alimentos y bebidas permitidos (halal) y pro-

hibidos (haram), conforme a lo establecido en el Corán.

Durante el mes de Ramadán, abstenerse de comer, beber y 

tener relaciones sexuales.

Pero todo texto sagrado admite interpretaciones; así que, du-
rante ese mes sagrado llamado Ramadán —nombre de un mes 
lunar del calendario islámico que proviene de la raíz árabe ar-ra-
mad, que significa «calor abrasador»—, los musulmanes ayu-
nan desde el alba hasta el ocaso, siendo esta una de las prácticas 
que conforman los cinco pilares del islam. Así que el ayuno va 
del amanecer al ocaso; no quise averiguar más acerca del sexo.
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El caso es que la comida aparece en casi todos los textos re-
ferenciales de las religiones más importantes del mundo entero; 
finalmente, como humanos, pecamos al comer, pero también 
celebramos con la comida a nuestros dioses.

Pero la historia es más larga: en tablillas de arcilla mesopo-
támicas de hace aproximadamente mil setecientos años antes 
de nuestra era, se encuentran minuciosas descripciones de ali-
mentos e incluso detalladas recetas. Y no dudo que, en cuevas 
paleolíticas, bellamente dibujados sobre las paredes, aparezcan 
alimentos en forma de animales que nos hicieron ser quienes 
somos. Los animales dibujaban el entorno, cierto, pero eran 
también la despensa.

Existe un manuscrito romano llamado Apicius, en honor a 
su supuesto recopilador, Marco Gavio Apicio, un célebre gas-
trónomo romano del siglo i de nuestra era, aunque el texto tal 
como lo conservamos fue probablemente compilado y redac-
tado varios siglos después, entre los siglos iv y v. Reúne más 
de quinientas recetas mediterráneas, lo que lo vuelve el libro de 
cocina más antiguo de Occidente. 

Pero que nadie se llame a engaño: el manuscrito más anti-
guo que poseemos es una copia medieval, escrita en el siglo ix 
en el monasterio de Fulda, Alemania. Es muy probable que 
esta copia derive de versiones anteriores, ya perdidas en la 
noche de los tiempos, pero que contiene una enorme variedad 
de recetas y técnicas que reflejan la pluralidad y enorme di-
versidad de la gastronomía mediterránea. Y yo estoy conven-
cido de que aquellos sombríos monjes medievales alemanes 
no tenían el tipo de conocimientos necesarios para inventar 
tales recetas. Sin duda, copiaron un original que lamentable-
mente ya no existe.
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El Apicius, llamado también De re coquinaria (Acerca de 
la cocina), se conserva a buen resguardo en la Colección de Co-
cina Margaret Barclay Wilson de la Academia de Medicina de 
Nueva York, y existe otra copia en la Biblioteca Vaticana.

Rescato tan solo una receta de ese antiguo y sabio libro, 
para beneplácito de todos:

Melón y sandías a la pimienta (pepones et melones)
Para 6 personas
	 1 	melón
	1/2 	sandía
	 2 	pellizcos de pimienta recién molida
	 1 	cdta. de poleo
	 1 	cdta. de miel
	 1 	cda. sopera de vino pajizo (vino blanco semidulce)

Modo de preparar
Machacar el poleo.
Cortar el melón y la sandía en dados.
Mezclar el melón y la sandía con la miel, la pimienta, el vino 
y el poleo.
Servir muy fresco.

Elemental y delicioso; lo he probado y puedo dar fe de ello.
Tal vez los libros de recetas sean los más socorridos en el 

mundo entero; y en cada casa que se precie del sabor de su co-
mida, sin duda habrá un recetario personal o familiar que da 
cuenta de esos platillos que, traspasando la barrera del tiempo, 
permanecen como una herencia indeleble y única de su propia 
y muy particular identidad: nuestra huella dactilar del sabor.
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Pero sigo con la literatura, que es lo que corresponde a este 
capítulo.

Alrededor del siglo viii antes de nuestra era fueron escritos 
dos textos fundamentales de la literatura universal: la Ilíada 
y la Odisea, atribuidos al viejo poeta ciego y griego (sin eu-
femismos) Homero. Hoy se sabe que muchos versos fueron 
cambiando y aumentando con el paso del tiempo: algunos por 
los llamados rapsodas, que iban de pueblo en pueblo cantando 
y narrando estas gestas heroicas —y poniendo de su particular 
cosecha—, y otros por escribas que los fueron poniendo por 
escrito, aprovechando la magnífica tradición oral. Las prime-
ras ediciones de la Ilíada y la Odisea aparecieron en Florencia 
en 1488. Desde entonces, han circulado múltiples traducciones 
y adaptaciones que las han hecho llegar hasta nosotros.

A decir de Homero, los griegos de su tiempo comían trigo 
y cebada, molidos en harina para elaborar pan, tortas y gachas; 
lentejas, garbanzos y habas; buey, cordero, cabra, jabalíes, 
venados y liebres, y para mi beneplácito, también cerdo como 
se menciona en la Ilíada. Por supuesto, pescado, cebollas, ajos, 
coles, aceitunas y mucho vino y aceite de oliva. También leche 
de cabra y de oveja.

Pero no se mencionan muchos platillos como tales, aun-
que en el canto xiv de la Ilíada dice literalmente:

Se levantó el ligero Aquiles y degolló una cándida oveja. Sus 

compañeros la desollaron y aliñaron con cuidado. La trincha-

ron sabiamente y la ensartaron con brochetas; la asaron cuida-

dosamente y retiraron todo del fuego. Automedonte cogió el 

pan y lo distribuyó por la mesa en bellas canastillas, y Aquiles 

distribuyó las tajadas de carne.
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Así que podemos decir que las «brochetas» que todos cono-
cemos en sus distintas variedades provienen, por lo menos en 
el terreno literario, de manos de Aquiles.

La filosofía no se escapa de las veleidades gastronómicas 
(al fin y al cabo, tan humanas) y es Platón (Atenas, 427-347 
antes de nuestra era) quien escribe un texto curioso y con-
movedor donde la mesa es solo un pretexto para hablar de 
muchas cosas, pero sobre todo del amor y las relaciones: El 
banquete. 

En una cena ofrecida a Sócrates, Fedro, el médico Erixíma-
co, el poeta Aristófanes y otros, invitados por Agatón, quien 
ha sido premiado por su primera tragedia, se acuerda de beber 
con moderación desde el inicio (supongo que para evitar nublar 
las disquisiciones) y Erixímaco dice categórico: «Mi experien-
cia de médico me ha hecho ver perfectamente que el exceso de 
vino es funesto para el hombre».

El caso es que se habla muy poco de comida en ese ban-
quete y mucho de esas sensaciones que nos hacen ser quie-
nes somos. Una pena, porque nos perdemos lo que se comió 
entre esos genios, aunque podemos encontrar verdaderas 
joyas de pensamiento como esta frase que aún resuena en 
mis oídos: «El amor es más antiguo que los dioses y, de 
todos ellos, el que más beneficios concede a los hombres. 
Abolengo, honores, riquezas, nada puede inspirar al hom-
bre como el amor, lo que es necesario para llevar a cabo una 
vida honorable».

El amor, pues, es el alimento esencial del espíritu y da 
honorabilidad, incluso si no hay pan en la mesa.

La profesora María José García Soler, de la Universidad 
del País Vasco, tiene un texto fascinante que se llama La 
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gastronomía como recurso cómico en la literatura griega de 
2009, del cual copio algunos fragmentos: 

Es en la comedia sin embargo donde la presencia del elemento 

gastronómico alcanza una mayor entidad. Ello se debe en bue-

na medida a que es un género que toma una parte importante 

de su material de todo aquello que compone la vida cotidiana, 

incluyendo la comida y la bebida. Las dos son mencionadas 

con relativa frecuencia con la finalidad de hacer reír, ya desde 

la Comedia Antigua, aunque alcanzarán un mayor relieve en la 

Media. En las obras y los fragmentos conservados no faltan los 

chistes sobre alimentos comunes —como el puré de lentejas o 

los higos—, y de lujo —como los pescados más delicados—, ni 

tampoco las escenas en las que algún personaje describe sus pro-

blemas cuando va al mercado o las descripciones de banquetes 

pantagruélicos con menús interminables. Desde sus primeras 

apariciones nos movemos muchas veces en el límite entre lo real 

y lo deseado, entre lo que el público en general tenía a su dis-

posición y aquello que quedaba solo al alcance de unos pocos 

afortunados.

Es, pues, la comida un personaje más, de suma relevancia en 
esos textos. García Soler cuenta cómo, por ejemplo, Hera-
cles —el mítico héroe— no solo es valiente y atrevido, sino 
también un glotón de siete suelas; en una de las comedias de 
Píndaro, por ejemplo, se detalla cómo es capaz de comerse 
de un tirón dos bueyes asados.

En otra parte del ensayo, se refiere a Epicarmo, quien en su 
obra titulada Sirenas no solo cuenta cómo las criaturas mitad 
mujer y mitad pez intentan, con sus cantos, atraer a Ulises 



23

hacia el abismo marino, sino que lo tientan con una lista de 
delicias que lo hacen sufrir como un desesperado y le presen-
tan ensoñaciones que parecen muy reales:

Temprano, justo después del alba, asamos a la brasa pescadi-

tos rechonchos y tostada carne de lechoncito y pulpos, y bebimos 

con ellos un vino bien dulce. ¡Ay, ay, desgraciado! Tres veces 

a la vez bien se diría que me invita. ¡Ay de mis males! Y junto a 

eso, un grueso salmonete y dos bonitos cortados por la mitad, 

¡y había tantas palomas torcaces y cabrachos!

Son en esas espectaculares comedias donde aparece por pri-
mera vez un personaje muy importante: el cocinero. A decir 
de García Soler:

Como personaje cómico interviene en muchas escenas pre-

parando comidas para bodas y banquetes, perfectamente ca-

racterizado como un charlatán, un embaucador dotado de un 

lenguaje sentencioso, bajo el que se esconde el propósito de 

llevarse todo lo que pueda de la casa donde va a cocinar. A tra-

vés de su palabrería intenta convencer a sus interlocutores de 

sus grandes habilidades culinarias, insistiendo en su esmerada 

preparación, que incluye saberes tan dispares como la astro-

logía para determinar la mejor época para cada alimento, la 

psicología para decidir qué se debe servir a cada tipo de perso-

na o la estrategia para saber en qué orden presentar los platos.

Demos un salto en el tiempo y vayamos hasta el siglo xiv, 
donde encontramos el Llibre de Sent Soví (que en catalán sig-
nifica: Libro de san Salvio), un prontuario medieval anónimo 
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que nos habla de las recetas de la cocina mediterránea, sobre 
todo de la practicada en los territorios catalanes de la Corona 
de Aragón y de aquella ofrecida en las cocinas de la clase más 
pudiente, que, por supuesto, tenía acceso al manuscrito.

En él, se pueden encontrar cosas tan espectaculares como 
una salsa de paguo —o paguó— con tocino sofrito, cebolla, 
carne de conejo, gallina, leche de almendra, un picadillo de 
hígados fritos con más almendras, hierbas aromáticas, miel y 
azúcar, entre otros ingredientes; una empanada de peix (pesca-
do); una coca de sardina sobre un bollo coronado con cebollas 
asadas; o un menjar blanc, que suele traducirse como «manjar 
blanco», y que no es más que un postre elaborado con almen-
dras dulces y amargas, almidón, azúcar, un poco de aceite de 
almendra y pechuga de pollo que, en la actualidad, no se in-
corpora allá donde todavía se hace de la manera tradicional.

Hay muchos recetarios y mucha literatura alrededor de 
todo aquello que satisface nuestra hambre y hace gozar a nues-
tros sentidos, y no podemos menos que celebrar que hayan 
logrado superar el temible paso del tiempo.

En La Celestina, de Fernando de Rojas, escrita entre 1499 
y 1502 (y que marca el final de la Edad Media), se habla, en 
su noveno acto, de un banquete que se ofrece en casa de la 
Celestina y donde uno de los personajes, Pármeno, reflexiona 
sobre la comida:

La necesidad y pobreza, el hambre, que no hay mejor maestra 

en el mundo, no hay mejor despertadora y avivadora de inge-

nios. ¿Quién mostró a las picazas y papagayos imitar nuestra 

propia habla con sus arpadas lenguas, nuestro órgano y voz, 

sino esta?
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En 1532 se publica en París, firmado por Alcofribas Nasier 
—anagrama de François Rabelais—, un texto alucinante y 
sorprendente: Pantagruel (luego vendría Gargantúa), donde se 
habla de un gigante con un apetito tan voraz que, con el paso 
del tiempo, se ha convertido en sinónimo del exceso absoluto. 
¿O nunca han estado en un banquete «pantagruélico»? Yo sí, 
muchas veces.

Pantagruel es un ser gigantesco que en mucho podría 
asemejarse a un ogro de cuentos infantiles, pero que, por el 
contrario, es un gigante glotón y bondadoso, siempre ham-
briento.

Estoy convencido de que esa hambre de la que hablamos 
es, sin duda, avivadora de ingenios, como puede verse claramen-
te en el Lazarillo de Tormes, obra española anónima de 1554, 
donde el pícaro Lázaro, un niño de extracción muy humilde, 
se convierte en «guía» de un ciego (y de ahí viene la palabra 
«lazarillo» para identificar a quienes desempeñaban ese cu-
rioso oficio, hoy casi en desuso). El caso es que el ingenio 
de ese pequeño se ha convertido en sinónimo de vivacidad y 
supervivencia. Dice Miguel Ángel Almodóvar, autor del libro 
El hambre en España, que El Lazarillo de Tormes constituye 
un repertorio biográfico del hambre.

Es El Lazarillo de Tormes un recuento sistemático y cruel 
de las argucias que el pobre Lázaro tiene que inventar cons-
tantemente para poder llevarse algo (poco) al estómago mien-
tras sirve a diversos personajes.

Está escrito en forma de carta dirigida a «Vuestra merced», 
de la que no se sabe nada más en el texto, y en ella se narran 
todas sus aventuras, y sobre todo desventuras, para sobrevivir. 
Por ejemplo, cuenta su relación con el pordiosero ciego:



26

Él traía el pan y todas las otras cosas en un fardel de lienzo, que 

por la boca se cerraba con una argolla de hierro y su candado 

y su llave, y al meter todas las cosas y sacarlas, era con tan 

gran vigilancia y tanto por contadero, que no bastara hombre 

en todo el mundo hacerle menos una migaja. Mas yo tomaba 

aquella laceria [miseria] que él me daba, la cual en menos de 

dos bocados era despachada. Después que cerraba el candado 

y se descuidaba, pensando que yo estaba entendiendo en otras 

cosas, por un poco de costura, que muchas veces de un lado 

del fardel descosía y tornaba a coser, sangraba el avariento far-

del, sacando no por tasa pan, más buenos pedazos, torreznos y 

longaniza. Y así, buscaba conveniente tiempo para rehacer, no 

la chaza, sino la endiablada falta que el mal ciego me faltaba. 

Todo lo que podía sisar y hurtar traía en medias blancas [mo-

nedas de poco valor], y cuando le mandaban rezar y le daban 

blancas, como él carecía de vista, no había el que se la daba 

amagado con ella, cuando yo la tenía lanzada en la boca y la 

media aparejada, que por presto que él echaba la mano, ya iba 

de mi cambio aniquilada en la mitad del justo precio.

Es el Lazarillo quien, de alguna manera, inaugura el género de 
la novela picaresca, y se refiere todo el tiempo a esa comida que 
le escatiman y sin la cual no habría posibilidad de sobrevivir.

Santiago Juanes, en una entrada del 23 de septiembre de 
2013 que publicó en su blog llamado El Tumbaollas, sostiene 
lo siguiente a propósito de la gastronomía de El Lazarillo 
de Tormes:

En este marco de hambrunas nació un género literario, la pi-

caresca, marcado sobre todo por la lucha de sus protagonistas 
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contra los elementos para sobrevivir. Hijos de ese género, quizás 

del propio Lazarillo o hermanos, son la Vida y obras del pícaro 

Guzmán de Alfarache, de Mateo Alemán; La vida del escude-

ro Marcos de Obregón, de Vicente Espinel; La Historia de la 

vida del buscón llamado don Pablos, de Francisco de Quevedo;  

también podrían incluirse algunas Novelas ejemplares de Miguel 

de Cervantes, como Rinconete y Cortadillo o La Pícara Justina.

Hay una obra de teatro breve muy curiosa, de Pedro Calderón 
de la Barca, titulada Mojiganga de los guisados, donde los 
personajes son, entre otros, una cocinera, un galopín, el es-
tofado, la albondiguilla, la olla, el carnero verde, la pepitoria 
y la ensalada.

En algún momento, habla la olla:

Ya hablo:

ya sabéis, que no quisiera

con antiguallas cansaros,

como yo soy doña Olla

Carnero y Vaca Caldo,

apellidos conocidos

entre escudillas y platos.

Mi sangre, si la ignoráis,

podréis sacar por el rastro,

que dudo haya otra que tenga

abolorio tan probado.

Mi dote es grande: el tocino,

el repollo, los garbanzos,

la berenjena, el cardillo,

las cebollas y los ajos.
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Y titulando mi casa

soy, porque Dios me lo ha dado,

la Marquesa de las Berzas

y Condesa de los Nabos.

Diréisme que soy podrida

y vive el Cielo que es falso,

porque yo solo me pudro

cuando hay muchos convidados.

Y así, vengo a que borréis

de los libros el adagio

que dice que cada día

si hubiese olla, amarga el caldo.

El texto entero es alucinante y muy divertido, y refleja de 
manera clara la alimentación de la época y sus posibilidades.

Francisco de Quevedo, el gran jefe del Siglo de Oro, mete 
en sus sonetos, aquí y allá, diversos alimentos, pero es tal 
vez en la novela picaresca Historia de la vida del Buscón, 
llamado don Pablos, donde un hidalgo venido a menos trata, 
por todos los medios y casi siempre por la vía de la comida, de 
mantener su condición de prohombre, aunque ello fuera to-
talmente falso, como puede verse en este pasaje:

Mi amigo iba pisando tieso y mirándose a los pies, sacó unas 

migajas de pan, que traía para el efecto siempre en una cajuela, 

y derramóselas por la barba y el vestido, de suerte que parecía 

haber comido. Yo iba tosiendo y escarbando por disimular mi 

flaqueza, limpiándome los bigotes, arrebozado y la capa sobre 

el hombro izquierdo […]. Todos los que me veían me juzgaban 

por comido; si fuera de piojos no erraran.
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Por su lado, en alguna de sus Novelas ejemplares, que no 
se inscriben en el terreno de la llamada picaresca, Miguel de 
Cervantes también nos habla, desde el pasado, de esos tiempos 
de hambruna. En Rinconete y Cortadillo puede leerse sobre 
un curioso y poco habitual festín para catorce personas (algo 
absolutamente impensable para la época):

…se sentaron todos alrededor de la estera con grande regocijo, 

y la Gananciosa tendió la sábana por manteles sobre ella, y lo 

primero que sacó de la canasta fue un grande haz de rábanos 

y luego una cazuela llena de coles, y tajadas de bacallao frito; 

luego sacó medio queso de Flandes; con una olla de azeytunas 

gordales, y un plato de camarones, con seis pimientos, y doce li-

mas verdes, y hasta dos docenas de cangrejos, y quatro hogazas 

de Gandul, blancas y tiernas, todo lo cual se puso de manifiesto.

Tal vez solo podría suceder algo así en el territorio de la ficción, 
en una España hambrienta y desesperanzada.

Una muestra de ingenio frente a la escasez está presente en 
La pícara Justina, publicada en 1605 y atribuida a Francisco 
López de Úbeda, donde el dueño de una posada cuenta gracio-
samente cómo funciona su cocina: «…si viene a vuestra casa un 
gato muerto, honradle, y decir que es liebre; al gallo llamadle 
capón; al grajo, palomino; a la carpa, lancurdia; a la lancurdia, 
trucha».

En pocas palabras, es esa frase que ha llegado hasta noso-
tros y que es sinónimo de engaño: «dar gato por liebre».

En un texto titulado La cocina del Siglo de Oro, esplendo-
res artísticos y patéticas hambrunas, firmado por Almodóvar, 
se da cuenta de un par de escritos sobre cocina:
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Otro recetario señero, entre el Renacimiento y el Barroco, es el 

Arte de cocina, pastelería, bizcochería y conservería, del que fue 

autor Francisco Martínez Montiño, responsable de la cocina de 

Palacio durante los reinados de Felipe ii, Felipe iii y Felipe iv, 

y que vio la luz en 1611. Siguen en importancia, el Libro del 

arte de cocina, publicado en 1607 por Domingo Hernández 

de Maceras, cocinero del Colegio Mayor de Oviedo de la Uni-

versidad de Salamanca, que se presenta como una pieza rara 

y originalísima debido a que no es un formulario destinado a 

nobles o cortesanos de alto rango, sino que va dirigido al co-

tidiano sustento de los alumnos del paraninfo, cuya situación 

económica distaba mucho de ser boyante.

En 1605 —y me perdonarán los saltos en el tiempo— se publi-
ca El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, de Miguel 
de Cervantes, ese libro fundamental para el idioma español, 
donde la comida, todo el tiempo, juega un papel principalísi-
mo. Ya en su primer párrafo se lee: «Una olla de algo más vaca 
que carnero, salpicón las más noches, duelos y quebrantos los 
sábados, lentejas los viernes, algún palomino de añadidura 
los domingos, consumían las tres partes de su hacienda». 

Comida, pues, esencial comida. «Duelos y quebrantos» es un 
plato de la cocina manchega cuyos ingredientes principales son 
huevo revuelto, chorizo y tocino de cerdo. La vaca era menos 
cara que el carnero y el salpicón se hacía con restos de carne, 
generalmente de un cocido, al que se le añadía tomate, cebolla, 
pimiento y huevo cocido. El palomino era un ave pequeña.

En otro momento de la obra, Sancho Panza, fiel aliado y 
escudero, mira un potaje que se cocina a fuego lento y excla-
ma: «Dos manos de ternera que parecen uñas de vaca están 
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cocidas con sus garbanzos, cebollas y tocinos, y a la hora de 
ahora están diciendo cómeme, cómeme».

Alguien se dio a la tarea de contar las veces que aparecen 
comidas en el texto de Cervantes y el resultado es singular: 
«El pan aparece 65 veces, la cebolla unas 10, el tocino nueve, 
los huevos ocho, las aceitunas en un par de momentos (en uno 
de ellos dice que “secas y sin adobo alguno”), el queso figura 
en 19 referencias y el requesón en nueve». Y por supuesto el 
vino es una parte importantísima de la dieta y se menciona en 
cuarenta y cuatro ocasiones.

En Las bodas de Camacho ocurre un festín que el narra-
dor describe con detalle a través de los ojos de Sancho, para 
beneplácito de todos nosotros:

Lo primero que se le ofreció a la vista de Sancho fue, espetado 

en un asador de un olmo entero, un entero novillo; y en el fuego 

donde se había de asar ardía un mediano monte de leña, y seis 

ollas que alrededor de la hoguera estaban no se habían hecho en 

la común turquesa de las demás ollas, porque eran seis medias 

tinajas, que cada una cabía un rastro de carne: así embebían y 

encerraban en sí carneros enteros, sin echarse de ver, como si fue-

ran palominos; las liebres ya sin pellejo y las gallinas sin pluma 

que estaban colgadas por los árboles para sepultarlas en las ollas 

no tenían número; los pájaros y caza de diversos géneros eran 

infinitos, colgados de los árboles para que el aire los enfriase.

Contó Sancho más de sesenta zaques de más de a dos arrobas 

cada uno, y todos llenos, según después pareció, de generosos 

vinos; así había rimeros de pan blanquísimo como los suele ha-

ber de montones de trigo en las eras; los quesos, puestos como 

ladrillos enrejados, formaban una muralla, y dos calderas de 
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aceite mayores que las de un tinte servían de freír cosas de masa, 

que con dos valientes palas las sacaban fritas y las zabullían en 

otra caldera de preparada miel que allí junto estaba.

Los cocineros y cocineras pasaban de cincuenta, todos lim-

pios, todos diligentes y todos contentos. En el dilatado vientre 

del novillo estaban doce tiernos y pequeños lechones que, co-

sidos por encima, servían de darle sabor y enternecerle. Las 

especias de diversas suertes no parecía haberlas comprado por 

libras, sino por arrobas, y todas estaban de manifiesto en una 

grande arca. Finalmente, el aparato de la boda era rústico, pero 

tan abundante, que podía sustentar a un ejército.

Luis Marcet, gran cocinero y escritor, con un ingenio enorme 
y una pluma envenenada, tenía una columna en un diario 
mexicano sobre comida, por supuesto, y la firmaba como 
«Gastrofilus». Pero, sobre todo, fue siempre un gran amigo de  
sus amigos —por ejemplo, mis padres— y dueño de uno de los 
mejores restaurantes españoles de la Ciudad de México: el 
Mesón del Cid, en el número 61 de la calle de Humboldt, fun-
dado en 1972 y que ahí sigue conservando la tradición. Luis, 
lamentablemente, ya no está con nosotros. 

Ahí se podía (y se puede todavía) comer el lechón al estilo 
de Cándido (gran cocinero segoviano y nombrado con todos 
los honores como Mesonero Mayor de Castilla desde el lejano 
1949). Es un lechón tan tierno que se corta con el canto de 
un plato, que luego se tira al suelo.

Todo esto viene a cuento porque yo fui muchas veces al 
Mesón y estuve presente —y sobre todo comí— durante aque-
llas «cenas medievales» que se hacían los sábados. En un gran 
asador, mucho más grande que una chimenea, podía verse girar, 
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espetado, un pequeño novillo, relleno de lechones, que a su 
vez estaban rellenos de pichones, y estos últimos, de piñones. 

¡Las bodas de Camacho!
No, mejor que las bodas de Camacho. Ahí comimos has-

ta el hartazgo, bebimos vino en porrón hasta la saciedad y 
celebramos la vida por todo lo alto. Todos los años, para la 
comida de Navidad, Luis mandaba uno de sus maravillosos 
lechones para la familia, siempre acompañado por un plato.

La Concejalía de Turismo del Ayuntamiento de Alcalá de 
Henares publicó en su página la receta de un plato señero y 
festivo: el llamado «guiso de las bodas de Camacho», que 
aparece en un momento muy importante de la novela y cuya 
receta ahora mismo transcribo, por si alguien quiere prepa-
rarla para honrar la memoria de don Miguel:

Guiso de las bodas de Camacho
	 1 	pollo
	 1 	cebolla
		  Harina y pan rallado
		  Huevo batido
		  Jamón picado muy fino
		  Vino blanco
		  Perejil y almendras
		  Pan frito
		  Azafrán
		  Pimienta
		  Nuez moscada

Modo de preparar
Cortar el pollo en pequeños trozos, luego se reboza en huevo, 
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harina y pan rallado para que quede crujiente una vez 
frito. Aparte, sofreír a fuego lento la cebolla añadiéndole 
agua ligeramente azucarada para caramelizarla. A conti-
nuación, se añade el pollo, bien regado con vino blanco 
manchego.

En un mortero se machacan las almendras, el pan fri-
to, el azafrán, la pimienta y la nuez moscada. Ligar la 
salsa con harina diluida en un poco de vino, removiendo 
rítmicamente para evitar grumos y lograr la consistencia 
justa, ni clara ni espesa; se añade el contenido del mortero 
y el jamón picado muy fino. Se deja hervir a fuego lento 
por dos horas.

Aunque no encontré el famoso pollo en el cuerpo del texto 
cervantino, sirva pues como homenaje y para ir entrenando 
las papilas gustativas.

Ahora mismo entro sigilosamente en la muy bella y muy ba-
rroca cocina donde la mujer, vestida con hábitos, trasiega frente 
a una enorme olla que palpita sobre un brasero encendido.

Hay sobre la mesada donde se trabaja, ristras de ajos, 
cazuelas de cobre bruñido, atados de laurel, chorizos puestos 
al fresco, cecina y otras muchas maravillas. Está adornada 
la cocina con azulejos y platos de talavera, de la poblana y la 
española, que iluminan el lugar.

Ella menea con una pala de barro eso que en la olla se 
va haciendo lenta y amorosamente; mete un dedo en el guiso 
y lo prueba. Luego se queda unos instantes quieta y, de un 
pote de barro que hay a su derecha, saca una pizca de comino 
dejándolo caer, como debe caer la lluvia de primavera: lenta y 
parsimoniosamente.
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En la pared hay un crucifijo y la imagen de un santo peque-
ño y gordito que pareciera estar a punto de echarse a volar. Sé 
quién es: el patrón de las cocinas, san Pascual Baylón.

La mujer musita unas palabras que yo, inmediatamente, 
adivino. Es la oración que escribió don Alfonso Reyes muchos 
siglos después, pero que la magia de este túnel del tiempo en 
el que me he metido sin ser invitado me permite repetir y que 
ahora comparto con gusto:

Baile en mi fogón

San Pascual Baylón

oiga mi oración

mi santo patrón.

Se está encomendando para que salga bien el guiso: rico, pero 
con la sobriedad conventual que debe privar en esa cocina. No 
puede haber exceso en los sentidos, pero sí la maravilla de la reu-
nión de sabores que el encuentro de dos mundos ha propiciado.

La mujer se llama Juana de Asbaje, pero todos la cono-
cen como sor Juana Inés de la Cruz. El año podría muy bien 
ser 1625.

Me acerco sigiloso y paso a su lado sin que ella me vea; 
yo todavía no he nacido, pero mi nariz palpita con los eflu-
vios que salen de su marmita. Está preparando un maravilloso 
manchamanteles, uno de los platos épicos de la cocina novo-
hispana. Me atrevo a meter yo también un dedo en el guiso y 
luego en mi boca, sin que me vea.

Esta mujer cocina tan bien como escribe. Doy fe.
Experta en sonetos y recetas, sor Juana revoluciona nues-

tro mundo con sus magníficas palabras y sus guisos sabios.
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Decía Salvador Novo, y cito: «En las cocinas de los con-
ventos y los palacios se gestará lenta, dulcemente —como en 
las alcobas el otro— el mestizaje que cristalizaría la opulenta 
singularidad de la cocina mexicana».

Y me sumo a su dicho. La cocina conventual mexicana es un 
prodigio que ha pasado la prueba del tiempo y que llega hasta 
nosotros con su espléndida fragancia y rotundez; no olvidemos 
que en esos fogones se gestaron platos que nos enaltecen y que 
nos identifican en el mundo entero, como el mole poblano o los 
chiles en nogada. ¡Poca cosa!

¿Cómo entender que en los conventos surgieran maravillas 
tan carnales que incitan a la gula (pecado capital) y al desen-
freno? Recurro a mi sabio padre, Paco Ignacio Taibo I, que en 
uno de sus libros sobre el mole dice textualmente: «Mundo 
místico, mágico y sensual donde se da un amor perfectamen-
te casto y al mismo tiempo de una carnalidad sin límites en 
esa experiencia de los sabores que alcanzaban mediante una 
complicidad secreta y sutil».

Alejadas de los placeres mundanos, las monjas barrocas 
llegaban al límite permitido del placer, por medio de sus 
guisos.

Hay un libro que amo: Sor Juana en la cocina, de mi ami-
ga Mónica Lavín y de mi amiga también, Ana Benítez Muro, 
una escritora la primera y una investigadora gastronómica la 
segunda, que nos deleitan con su texto editado por Planeta 
en el año 2000.

Es un inteligente y sabroso recorrido por nuestro mestizaje 
gastronómico y, particularmente, por su devoción a sor Juana, 
a sus escritos y a sus platillos exuberantes.

Va, con su permiso, un bello fragmento de su obra:
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Eran tiempos de la Colonia, el mestizaje del país se cocinaba 

en todos los ámbitos: el lenguaje, los edificios, la traza urbana, 

los rituales religiosos, la descendencia. Convivían españoles, 

criollos, mestizos, indígenas y esclavos negros. Pero donde el 

mestizaje se practicaba cotidianamente era en el fogón, allí 

donde los productos del Viejo Continente y los de América 

forzosamente convergían en el afán de recrear algún platillo a 

semejanza de las tradiciones españolas, o con la inventiva que 

los sabores, los colores y el legado prehispánico de esa latitud 

más tropical proveían. Comer era asunto de todos los días, 

así que en el fogón de las familias acomodadas y en el de los 

conventos, donde las mujeres españolas, criollas, negras e in-

dígenas concurrían, nació la cocina mexicana, mestiza por de-

finición, pródiga e imaginativa por geografía y desesperación. 

En la convergencia de esas dos cocinas: la indígena, con sus 

sabores distintivos y su variedad de ingredientes, y la española, 

que gracias al reciente invento de Gutenberg se apoyaba en 

el famoso Libro de guisados, manjares y potajes del cocinero 

real Ruperto de Nola, nació la cocina mexicana, adicionada 

con costumbres y paladares originarios de África. Dice Curiel 

y Monteagudo que la cocina mestiza representa una forma de 

ser; surge barroca, viva y por sí misma elocuente.

Del convento de San Jerónimo, donde vivía, escribía, rezaba 
y guisaba sor Juana, mis amigas recuperan un texto de Arte-
mio del Valle Arizpe, del cual comparto un fragmento:

Sus dulces son una pura maravilla, la cima y el emporio del con-

vento; sus alfajores de tradición morisca, sus melindres y sus 

amieles, sus yemitas acarameladas entre picados papelillos de 
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diferente color, semejan extrañas flores, sus huevitos de faltrique-

ra, sus alfeñiques, sus leves aleluyas y sus canelones de acitrón…

Y sigue y sigue el goloso don Artemio haciendo un recuento de 
joyas sin fin que dan lustre y realce a las muy afamadas coci-
neras jerónimas.

Dicen Mónica y Ana:

En 1669 mediante la ceremonia del velo en el Convento de 

San Jerónimo, Juana de Asbaje se convirtió en Sor Juana Inés 

de la Cruz […]. Pasó en ese convento más de la mitad de su 

vida. Durante ese tiempo, la amistad con la virreina María Lui-

sa Manrique, marquesa de la Laguna y condesa de Paredes, le 

fue entrañable y sustancial para la publicación de sus obras en 

España. Famosa por su inteligencia, conocimiento y talento, 

a su vera se congregaban los intelectuales del reino, obispos 

y frailes. Pero como religiosa del convento de San Jerónimo, 

cumplió con distintas funciones: administradora, tesorera… 

Y al parecer, por el recetario publicado en 1979, también es-

tuvo encargada de conservar la memoria gastronómica del 

Convento de San Jerónimo. Como manual para la educación 

de las jóvenes y las novicias que allí vivían, como testimonio de 

un saber propagado de boca en boca, el recetario da cuenta 

de las especialidades del convento donde la monja jerónima 

creó fama, envidias, y una gran biblioteca de la que tuvo que 

desprenderse al final de su vida, y entre cuyos muros murió.

Gracias Mónica y Ana.
De sor Juana son muy conocidos sus versos de Primero 

sueño, pero mucho menos estos que ella elaboró bellamente 
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y que tienen que ver con las recetas que fue recopilando a lo 
largo de su vida:

Lisonjeando, oh hermana, a mi amor propio

me conceptúo formar esta escritura

del Libro de Cocina ¡y qué locura!

concluirla y luego vi lo mal que copio.

De nada sirve el cuidado propio

para que salga llena de hermosura,

pues por falta de ingenio y de cultura,

un rasgo no he hecho que no salga impropio.

Así ha sido, hermana, ¿pero qué senda

podrá tomar el que con tal servicio

su grande voluntad quiso se entienda?

¿Qué ha de hacer? Suplicaros que, propicia,

apartando los ojos de la ofrenda,

su deseo recibáis en sacrificio.

Sor Juana escribe, guisa y mira al mundo con ojos de asom-
bro y lo recrea desde la mística conventual y su apasionado 
amor por las palabras.

No puedo dejarla sin dar una de sus recetas, mientras ella 
me mira con ojos de desconfianza desde su cocina, sabiendo 
que develaré un secreto bien guardado y que yo no debería 
meter mi nariz ni en su cocina ni en sus textos.

Va, pues, el gigote de gallina a la manera de sor Juana.
Vas a necesitar muchas cosas:

Gigote de gallina
	 1 	gallina (desplumada)



40

	 3 	jitomates sin piel y sin semillas, partidos en cuartos
	 2 	cebollas rebanadas
	 1/2 	cdta. de clavo de olor
	 1/2 	cdta. de canela
	 1/2 	cdta. de pimienta
	 1/4 	de cdta. de cominos
	 1/2 	cdta. de semilla de cilantro
	 6 	dientes de ajo
	 3 	ramas de perejil (solo las hojas, nos advierte)
	 1 	g de azafrán
	300	 g de jamón
	 1/2 	taza de vinagre de frutas
	 2 	chorizos (150 g)
	 1/2 	taza de pasas
	 1/2 	taza de aceitunas sin hueso
	 1/2 	taza de almendras
	 3 	chiles cuaresmeños en vinagre
	 1/4 	de taza de alcaparras
		  Manteca de cerdo a discreción

Modo de preparar
Dice sor Juana:

Pon una cazuela untada con manteca y luego una capa de gallina 

y otra de jitomate, cebolla, clavo, pimienta, cominos, cilantro, 

ajo en pedacitos, perejil en lonjitas y azafrán, así continuarás y 

al último lonjas de jamón y vinagre, y puesto a cocer entre dos 

fuegos [uno alto y otro bajo].

Después de que esté cocido su caldo necesario, chorizones, 

pasas, almendras, aceitunas, chiles y alcaparras.
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Un despliegue de imaginación y mestizaje, digo yo.

Fechada en marzo de 1691 y titulada como Respuesta a 
Sor Filotea de la Cruz, sor Juana escribe una larga carta contes-
tando todas las recriminaciones que le hace el obispo de Puebla, 
Manuel Fernández de Santa Cruz (un mal bicho), que la acusa 
de ejercitar su talento en temas profanos en lugar de darse a la 
literatura devocional. Y Sor Juana le pega un par de bofetadas 
metafóricas y defiende su labor intelectual, mientras reclama el 
derecho que tiene la mujer a la educación.

Y cuela un par de párrafos maravillosos, escritos desde 
la cocina, pero, sobre todo, desde la brillante inteligencia de la 
que hacía gala:

Pues ¿qué os pudiera contar, señora, de los secretos naturales 

que he descubierto estando guisando? Veo que un huevo se 

une y fríe en la manteca o aceite y, por contrario, se despedaza 

en el almíbar; ver que para que el azúcar se conserve fluida 

basta echarle una muy mínima parte de agua en que haya esta-

do membrillo u otra fruta agria; ver que la yema y clara de un 

mismo huevo son tan contrarias, que, en los unos, que sirven 

para el azúcar, sirve cada una de por sí y juntos no.

Sentarse a la mesa con sor Juana es sentarse con lo mejor 
de nuestras tradiciones y nuestra identidad. Sentarse con el 
pasado para vislumbrar el futuro. Y ella, desde el otro lado 
de la mesa, me sigue mirando con total desconfianza, y con 
justa razón.

La gastronomía de la época está muy presente en la litera-
tura del Siglo de Oro. Los autores de obras de teatro, comedias, 
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entremeses y novelas picarescas o de costumbres, como Miguel 
de Cervantes, Luis de Góngora, Tirso de Molina, Pedro Calde-
rón de la Barca, Francisco de Quevedo y, por supuesto, Lope 
de Vega, hacían en sus escritos continuas referencias a las comi-
das, los vinos, las frutas o los dulces. Los oficios relacionados 
con la cocina también dieron mucho juego a estos autores.

La gastronomía en la literatura del Siglo de Oro no era 
tan solo la somera descripción de platos o banquetes, sino 
más bien un crudo reflejo de la sociedad de su tiempo y un 
perfecto reflejo de las costumbres y la vida cotidiana. 

Lope de Vega, bien llamado el «Fénix de los ingenios», 
utiliza la comida en muchas de sus comedias; las escenas don-
de aparecen banquetes y cocinas son numerosas y escenario de 
enredos y malentendidos. El comer y la comida actúan como 
un símbolo de amor, deseo y conflicto, y a menudo sirven para 
que los personajes logren sus objetivos o resuelvan sus dilemas.

El enorme Francisco de Quevedo, por el cual —ustedes 
disculparan— tengo una enorme debilidad, habló mucho de 
comida en sus sonetos y obras varias, pero hay un texto en 
particular titulado Boda y acompañamiento del campo, don-
de cuenta, con enorme gracia, la unión de dos vegetales. Y, 
sin dar mayores explicaciones, aquí lo trascribo para que us-
tedes lo disfruten tanto como yo:

Don Repollo, y Doña Berza,
de una sangre y de una casta,
si no caballeros pardos,
verdes fidalgos de España,
casáronse, y a la boda
de personas tan honradas,
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que sustentan ellos solos
a lo mejor de Vizcaya;
de los solares del campo
vino la nobleza y gala,
que no todos los solares
han de ser de la montaña.
Vana, y hermosa, a la fiesta
vino Doña Calabaza,
que su merced no pudiera
ser hermosa, sin ser vana.
La Lechuga, que se viste
muy de verde y con fanfarria,
presumida, sin ser fea,
de frescona y de bizarra.
La Cebolla a lo viudo,
vino con sus tocas blancas,
y sus entresuelos verdes,
que sin verdura no hay canas.
Para ser dama muy dulce
vino la Lima gallarda
al principio, que no es bueno
ningún postre de las damas.
La Naranja a lo ministro,
llegó muy tiesa y cerrada,
con su apariencia muy lisa,
y su condición muy agria.
A lo rico y lo tramposo
en su erizo la Castaña,
que la han de sacar la hacienda
todos por punta de lanza.
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La Granada deshonesta
a lo moza cortesana,
desembozo en la hermosura,
descaramiento en la gracia.
Doña Mostaza menuda,
muy briosa y atusada,
que toda chica persona
es gente de gran mostaza.
A lo alindado la Guinda,
muy agria cuando muchacha,
pero ya entrada en edad
más tratable, dulce y blanda.
La Cereza a lo hermosura,
recién venida muy cara,
pero con el tiempo todos
se le atreven por barata.
Doña Alcachofa, compuesta
a imitación de las flacas,
basquiñas, y más basquiñas,
carne poca, y muchas faldas.
Don Melón, que es el retrato
de todos los que se casan:
Dios te la depare buena,
que la vista al justo engaña.
La Berenjena mostrando
su calavera morada,
porque no llegó en el tiempo
del socorro de las calvas.
Don Cohombro desvaído,
largo de verde esperanza,
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muy puesto en ser gentil-hombre,
siendo cargado de espaldas.
Don Pepino, muy picado
de amor de Doña Ensalada,
gran compadre de doctores,
pensando en unas tercianas.
Don Durazno a lo envidioso,
mostrando agradable cara,
descubriendo con el trato
malas y duras entrañas.
Persona de muy buen gusto
Don Limón, de quien espanta
lo sazonado, y panzudo,
que no hay discreto con panza.
De blanco, morado y verde,
corta crin, y cola larga,
Don Rábano, pareciendo
moro de juego de cañas.
Todo fanfarrones bríos,
todo picantes bravatas,
llegó el señor Don Pimiento,
vestidito de botarga.
Don Nabo, que viento en popa
navega con tal bonanza,
que viene a mandar el mundo,
de gorrón de Salamanca.
Mas baste, por si el lector
objeciones desenvaina,
que no hay boda sin malicias,
ni desposados sin tachas.




